bbin在线赌场 » 新闻焦点 » 「赌博注册送18」100年前的5月4日

「赌博注册送18」100年前的5月4日

发表于 2020-01-09 14:42:44 | 阅读量 3418

「赌博注册送18」100年前的5月4日

赌博注册送18,“头上是一天风云”

这一天晴转多云,鲁迅日记记载说,1919年5月4日,“四日昙。星期休息。徐吉轩为父设奠,上午赴吊并赙三元。下午孙福源来。刘半农来,交与书籍二册,是丸善寄来者。”

昙,即多云之意。北方的春天,常常气温阴晴变化莫测,一如这几天的天气,叫人着衣也摸不着头脑,五四运动过后多年,身在现场的钱玄同还曾对孙伏园回忆说:

“你穿着夏布大褂,戴着蒙古式毛绒帽子,我记得清清楚楚的”。

在1918年同傅斯年等北大学生一同创办《新潮》杂志,并在五四当天被捕的学生杨振声,后来写文章说“五月四日是个无风的晴天,却总觉得头上是一天风云”,而在当时在北京协和女子大学就读一年级的冰心记忆里,“窗外刮着强劲的春风,槐花的浓香熏得我头痛”。

▲《新潮》杂志第一卷第一号封面。图 | 网络

大风可能是近晚才起的,就如同此前一天的5月3日,“晚大风一阵后小雨”(据《鲁迅日记》)。冰心记忆里这天“窗外刮着强劲的春风”,是因为她是黄昏时候才听闻学生游行和火烧赵家楼的消息。她在《回忆“五四”》中说:

黄昏时候又有一位亲戚来了,兴奋地告诉我说北京的大学生们为了阻止北洋军阀政府和日本签订出卖青岛的条约在天安门聚集起浩大的游行队伍,在街上呼口号撒传单,最后涌到卖国贼章宗祥的住处,火烧了赵家楼,有许多学生被捕了,我听了又是兴奋又是愤慨。她走了之后,我的心还在激昂地跳,窗外刮着强劲的春风,槐花的浓香熏得我头痛。

五四的“一天风云”,始自前一天的北大。5月3日,《京报》主笔邵飘萍到北大,向学生们报告巴黎和会上山东问题已经失败。学生们情绪激动,下午,北大校园内张贴通告,召集北京13家中等以上学校学生代表,当晚开临时会议,决议联合各界一致力争,通电巴黎专使,坚持和约上不签字,以及定于5月4日(星期日)举行学界大示威。

▲五四运动纪念插画。图 | 网络

13家学校分别为:北大、清华、高等师范、中国大学、朝阳法学院、工业专门学校、农业专门学校、法政专门学校、医药专门学校、商业专门学校、汇文学校(燕大前身)、高师附中、铁路管理学校。

4日中午,北大校长蔡元培在校门口拦住同学们,劝他们不要上街。后被几个学生一拥而上半请半推地拥走。蔡也只是尽校长的本分,并非认真阻拦学生,一向主张学生“须抱定宗旨,为求学而来”的蔡元培,并不支持学生过多介入社会政治运动,但他后来也自述,在5月4日那天,其态度是“我也就不去阻止他们了”。

学生们整队出发,在傅斯年带领下,打着两面巨大的五色国旗,浩浩荡荡往东交民巷的使馆区,向各国使馆递交说帖,直到往赵家楼的曹汝霖住宅而去,这一路经历已被人们熟知,而且,这其中细节又多有矛盾,诸如是谁第一个砸开窗户跳入已闭门的曹宅,曹宅又在何种状况下起火,许多当事人的回忆扑朔迷离,并无一定结论,在此且不细表。

▲五四运动纪念插画。图 | 网络

五四和新文化运动的关系从来都如影相伴,甚至有时在概念上难以区分。但在5月4日这一天,新文化运动的核心人物《新青年》诸君距离这场运动却显得相当疏远。这更显示了时代叙述的吊诡。

《新青年》诸君中,只有钱玄同陪着学生们走上街头。就读于北京高等师范的学生周谷城说,当时的教师多没有参加,但表示同情,“始终陪着学生走的也有,如钱玄同先生,即其中之一”。

这一天,陈独秀“在家中写文章”,既没有上街,也没有参加前一天学生们讨论行动的会议;

鲁迅为了搬家,整个春天都忙于到处看房买房,5月3日“同徐吉轩往护国寺一带看屋”,4日下午则在家接待刘半农;

刘半农4日下午去鲁迅家作客,带去书籍二册,自然也没有跟学生们走在一起;

沈尹默当时正在什刹海会贤堂面湖的楼上吃茶,回家路上,看见满街都是水流,听街上人说是消防队在救赵家楼曹宅的火,才知道北大学生们烧了赵家楼;

至于胡适,他当时甚至都不在北京,而是正在上海陪伴恩师杜威,胡适是在5月6日从报纸上看到北京的消息,5月7日,又收到陈独秀的来信,得知详细经过。

杀君马者道旁儿

“一切历史都是当代史”,这不仅是说对历史的叙述总体现着当代人的关怀和心情,而且是说过去历史的意义不是固定的,人们会根据历史的新的结果不断修改对历史的认识。所以,历史的当事者永远对所处的历史本身不甚明了。新文化运动当然是一种思想启蒙,它铺垫了五四运动的文化思想环境,然而对当事者而言,就当时来说,从文化运动转向社会政治运动的结果,并不被《新青年》诸君所乐见。

以胡适为例,尽管他在后来自责说,“(因为)中年的智识阶级不肯出头,所以少年的学生来替他们出头了;中年的智识阶级不敢开口,所以少年的学生替他们开口了”、“殊不知少年学生所以干政,正因为中年的智识阶级缩头袖手不肯干政……”。胡适说学生们的行动“正是全国中年智识阶级的羞耻”,但他始终不赞成学生们的行动方式,而是认为,对青年来说,读书才是第一重要的,唯有读好书,将来才能从根本上救国。

更疲惫的是北大校长蔡元培。5月4日这天之后,他与各校校长在学生和政府之间竭力斡旋:既要说服学生们复课,又要争取政府早日放人。他所处的环境已然违背了他的性格和原则——

蔡元培一向崇尚个体的自由,虽然很同情学生的爱国热情,但他认为大学是研究学问的地方,不是搞政治的地方,现在忽然被学生当成搞政治活动的靠山,被各学校校长奉为和政府打交道的领头人,学生们出了事向他求援,他不能不管,各校校长们要联合行动,他也不能不参加。他身不由己地被推到了风口浪尖上。

好在,校长们得到了北京警察厅长吴炳湘的保证——吴发誓说:“如果复课而不放学生,我吴炳湘便是你们终身的儿子”。5月7日,学生们复课了,被捕的学生也被全部释放。有几位不肯出狱,经吴炳湘再三劝告,始肯离去。

5月9日凌晨,蔡元培留下一封辞职的字条,悄然离去,众人皆不知其去向。他在辞职信中说,“我倦矣,杀君马者道旁儿”。

经历了这场运动后,众人的心情都有了多多少少的变化,对未来也有各自不同的期许,这直接导致了《新青年》同人在之后的短短1年内各走各路分崩离析。

▲《新青年》杂志第六卷第五号封面。图 | 网络

由于五四运动,原本应该在5月出版的《新青年》第六卷第五号,拖延至9月才面世。10月5日,在京的《新青年》同人——陈独秀、胡适、钱玄同、刘半农、李大钊、沈尹默、周作人——在胡适家碰头,讨论《新青年》的编辑工作。

鲁迅仍然在为房子忙的晕头转向——他因为要修理房子,没有出席。

之前,《新青年》一直由大家轮流编辑,就是在这次聚会前,鲁迅对沈尹默说:“《新青年》是仲甫(陈独秀)带来的,现在仍旧还给仲甫,让仲甫一人去编吧。”于是会议决定,《新青年》自第七卷第一号起,由陈独秀一人来编。

说分手就分手

五四之前,鲁迅有几篇重要的小说都是发表在《新青年》杂志上,比如《狂人日记》、《孔乙己》。他后来(1922年)把这些小说结集出版,即为《呐喊》。在《呐喊》自序中,他自陈了写作这几篇小说的经历,这些经历同时也是鲁迅对于《新青年》,对启蒙运动的看法:

一开始(1916年),陈独秀托钱玄同把《新青年》送给鲁迅,希望他投稿。但鲁迅看过以后,心如止水。他觉得,《新青年》“仿佛不特没有人来赞同,并且也还没有人来反对”。“他们许是感到寂寞了”,所以才来找他捧场。

▲鲁迅。图 | 网络

鲁迅对钱玄同说了一段很著名的话:“假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚,你倒以为对得起他们么?”

钱玄同回答说:“然而几个人既然起来,你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

鲁迅的意思很明显:睡着是死,醒来也是死。这铁屋子根本就是不可能打破的。因为这铁屋子不仅仅是文化的黑暗,更是人心和人性的黑暗。所以他才会有“置身毫无边际的荒原,无可措手”的感觉。

钱玄同来宣武门外的绍兴县馆拜访鲁迅的时候,鲁迅正在钞古碑,钱问道:“你钞了这些有什么用?”

鲁迅说:“没有什么用。”

钱又问:“那么,你钞他是什么意思呢?”

鲁迅说:“没有什么意思。”

然而,因为“希望是在于将来,决不能以我之必无的证明,来折服了他之所谓可有”,心极冷而情极热的鲁迅终于答应开始写些文章了。因为他“不愿将自以为苦的寂寞”,再来传染给“正做着好梦的青年”,有些文章不免要有所体恤有所委婉,比如,在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环。

回过头来看,从文章的“呐喊”到五四这天学生们在街头的呐喊,仿佛只是短短一瞬,甚至于常常混为一谈。尽管这些呐喊的主张未必相同,理路也未必相通。而唯一相通的可能只是那些或有或无的“希望”。

1919年12月1日,由陈独秀一人编的《新青年》七卷一号出版了。在这期杂志上,陈独秀以全体同人的名义,发表了一篇《〈新青年〉宣言》。《新青年》作为一本同人刊物,办了多年,都没有一篇共同的宣言,现在要散伙了,才发表共同宣言,宣言发表之后,新青年同人就正式分手,各奔东西了。

▲《新青年》杂志第七卷第一号内页。图 | 网络

说分手就分手。经历了五四,陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅、周作人……,仿佛每个人都成为了不同主义不同阵营的化身,道不同不相为谋,各走各路吧。1920年春,陈独秀坐骡车离开北京,李大钊相陪,1979年出版的《李大钊传》说,他们在路上“商讨了有关建党的问题”。

作者:肉上师

贞观作者

版式设计:霹雳

请关注贞观新浪微博:@贞观club



上一篇: 拉饵盘竟然还能这么用,这些年鱼白钓了!
下一篇: 2019前三季度教育类目GMV同比增长78.98%,有赞教育如何帮助商家获客

Copyright © 2013-2015 beinguk.com bbin在线赌场 版权所有